一个“假设”

　　《从地球到月球》这部作品影响深远。现代航天理论的奠基人、俄国工程师齐奥尔科夫斯基（1857-1935年）有着“宇航之父”的美誉，然而他却认为，“科幻之父”凡尔纳才算得上是宇宙航行真正的先驱，因为他本人的科学名著《利用喷气装置探测宇宙空间》，最初就是从凡尔纳的科幻小说《从地球到月球》中得到启发的。

　　设计并建造了第一枚液态燃料火箭的“火箭之父”、美国工程师罗伯特·哈金斯·戈达德（1882-1945年），从小就爱看有关太空旅行的图书和文章，而真正启发他全心思考太空旅行可能性的，正是凡尔纳等人的幻想文学作品。据戈达德的传记记载：“他深受凡尔纳《从地球到月球》的吸引。这部作品他一读再读，并且眉批标示出书中与事实不符的说法，以及他所知道的事实。”

　　凡尔纳的小说里有不少设想在当时曾被视为痴人说梦，可是在他辞世数十年后却一件件变成了事实。而那些由凡尔纳经过审慎思考、合理推断并想像出来的问题答案，在某种程度上竟然与现代的解决问题的方式相似或共通，以致有人提出了这样“一个并非不合理的假设”：假如凡尔纳没写过《从地球到月球》和《环绕月球》这两本书，现代宇航学就可能遇到更多的挫折。

　　是的，凡尔纳始终密切地注视着科学技术的发展，他的太空科幻作品中的主人公所遇到的技术问题，实际上大多也正是20世纪乃至21世纪的宇航工程师将要面对的问题。1959年，苏联把他们发射的第一个装有照相机的环绕月球飞行的探测器在月球背面发现的一座环形山命名为儒勒·凡尔纳，以永久性地纪念这位著名的科幻作家。

　　今天的希望

　　“很难说有什么是不可能的，因为昨天的梦想就是今天的希望和明天的现实。”这是“火箭之父”戈达德1914年在一次演讲中留下的一句鼓舞人心的名言。这句话在很大程度上也印证了他的前辈、“宇航之父”齐奥尔科夫斯基在那个时代的一些设想。

　　大约从1896年起，齐奥尔科夫斯基开始撰写一部名为《在地球之外》的科学幻想小说（该小说于1916年在一家杂志上连载）。它讲述的是20名不同国籍的科学家和工匠乘坐火箭飞船到太空旅行的故事。小说颇有预见性地叙述了飞船里种种有趣的生活情景，描绘了太空城移民社会的画面，还讲述了月亮上、小行星上和太阳系空间的种种奇妙现象。其中不少场景简直就是后来所发生的实际情节的翻版。

　　作者在书中借主人公之口，还探讨了一些很有价值的科学问题，例如：可以考虑利用大气摩擦在飞船返回时制动；应研究超重和失重对人体的影响；在太空旅行中有必要采用密闭的生态系统；设想制造出轮胎形空间住宅，以自旋产生人造动力……实际上，齐奥尔科夫斯基已经预见到1973-1974年美国太空实验室的身影（人们利用太阳能，在太空的真空中完成了熔化和铸造金属的多项试验，收集到许多有价值的资料）。

　　值得一提的是，有那么一位幸运的幻想家和追梦人，他所做的科学幻想在他有生之年已然变成现实或行将变成现实。

　　1945年，英国一位正在部队从事雷达技术工作的年仅28岁的军人，在《世界无线电》杂志第10期上发表了一篇具有历史意义的科学设想论文：《地球外的中继———卫星能给出全球范围的无线电覆盖吗？》文中，作者详细论述了卫星通信的可行性。他便是阿瑟·克拉克(1917-)。几十年后，这位全球卫星通信理论的奠定人，成了当今最著名的太空题材科幻作家。

　　克拉克以太阳光能利用为题材的科幻作品《太阳帆船》，即是一篇富有科学预见意义的优秀小说。该小说于1964年发表后曾引起美国国家宇航局的注意，并因此而关注这一领域的研究。人们印象深刻的是，北京时间2005年6月22日凌晨3时46分，世界上第一艘依靠太阳能驱动的太阳帆飞船“宇宙一号”，承载着人类实现星际远航的梦想发射升空（遗憾的是，它在升空不久便与地面失去了联系）。

　　克拉克1978年出版的另一部科幻名作《天堂的喷泉》，设想从位于赤道上空36000公里高处的同步宇宙空间站上，将一条缆索放到地面上来。通过这条缆索，人们将可以乘坐特殊的缆车或升降机进入宇宙空间。

　　这小说中的“宇宙升降机”或者说“太空梯”的设想，如今正一步步向现实迈进。

　　就在不到两个月以前，2005年9月20日，美国一家公司成功地进行了机械爬升器试验。试验那天，气球、合成绳和机器人这个“三合一”系统爬升了1000英尺，也就是305米。这被认为是为将来利用太空梯在地球与太空之间运送货物所进行的先驱性试验，同时也向修建太空梯这一梦想迈出了一大步。

　　迈向“太空时代”

　　20世纪50年代末，人类迎来了真正的“太空时代”。

　　这一天值得记取：1957年10月4日，苏联把第一颗人造地球卫星送入外层空间。从此以后，太空就成了“超级大国”争夺的具有象征意义的战场。而对于浩瀚宇宙和神秘星球的各种想像和幻想，又一次激起了人们探索未知世界的极大欲望。

　　1961年4月12日，世界上第一艘载人宇宙飞船“东方”号在苏联发射升空并绕地球飞行成功，尤里·加加林成为第一个进入太空的人。

　　1969年7月20日，美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗和埃德温·奥尔德林乘“阿波罗11号”宇宙飞船首次成功登上月球，实现了人类几千年来的梦想。

　　2003年10月15日9时整，“中国太空第一人”杨利伟乘坐神舟五号飞船飞向太空，中华民族几千年的飞天梦终于圆成。2005年10月12日至17日，中国航天员费俊龙、聂海胜乘坐神舟六号飞船又一次遨游太空……

　　如果没有幻想

　　一部科学史，可以说是人类智者的无穷幻想与不断劳动创造的历史。我们今天所生活的世界，实际上正是诸多幻想作家早在千百年前就着力描述过的世界。

　　科幻小说不能离开科学技术的发展与进步，它所关注的乃是科学的发现与发明所激起的种种波澜。是科学技术促进了社会变革；而对社会变革的觉醒，又催生了科幻小说。换句话说，科幻小说是人类对变革的经历在艺术上所作出的反响。由此，人们学会了前瞻，即展望与现在不同的未来，展望更加美好或可能会很糟糕的未来。

　　从梦想、幻想到现实，人类的思维和智慧划过了一条不平凡的轨迹。我们只要稍微涉猎一点科技发展史，便不难发现：几乎任何一种发明创造，都是有幻想在先。随着科幻题材的不断延伸，人们受到启迪而会去探索越来越多的可能性。正是从这个意义上我们讲：科学幻想往往是发明创造和科技进步的先导。

　　事实上，早期的科幻作家常常也为科学和发明所提供的种种可能性而心醉神迷，并且以这种种可能性作为出发点，来编织人类异想天开的冒险和成就的幻梦。今天，凡尔纳小说中的“登月”、“海底潜航”、“架空铁路”、“传真机”等等幻想和“美梦”早已成真；威尔斯对未来的憧憬如电灯、电话、汽车、飞机等等，在他有生之年就已变成现实；20世纪40和50年代科幻作品中所描绘的体积庞大的电脑，如今已发展成为遍布世界各地、深入家庭的万能的微机网络。

　　至于宇宙探索无比辉煌的成就，更显示了科幻伟大的启迪作用———尽管我们并不要求科幻作品对未来作出准确的预言，尽管科幻小说和现实的方法可能完全不同，但包含在科幻小说中的某种期盼，几乎都已实实在在地得到了现实的回应，它们实际上就是由科学幻想衍变而成的科技成果。

　　进入21世纪的今天，科学技术在人类生活中的份量越来越重，科幻文学也越来越受到人们的关注和青睐。

　　是啊，想像一直在改变着我们的生活。关于太空的林林总总，在可以预见的未来中，离我们也越来越近了。

　　■新闻缘起

　　十一月初召开的北京宇航学会青年论坛上，长征2F总设计师（即神舟六号运载火箭系统总设计师）刘竹生透露了我国从神舟七号到神舟十号的载人航天计划。据介绍，我国将在神舟七号实现航天员出舱，神舟八号发射目标飞行器（专门用于对接），神舟九号实现无人对接，而神舟十号则实现载人对接。从幻想到现实，中国人的飞天梦也在一步步的实现……