科技日报记者 都芃
1964年10月16日，我国第一颗原子弹在新疆罗布泊爆炸成功。伴随着惊天一响，中华民族从此挺起了脊梁。
之后，中国第一颗装有核弹头的地地导弹飞行爆炸成功、第一颗氢弹空爆试验成功、第一颗人造卫星发射成功……核弹（原子弹和氢弹）、导弹、卫星组成的“两弹一星”成果震动了世界，也奠定了新中国的国际地位。
“两弹一星”研制过程中，“热爱祖国、无私奉献，自力更生、艰苦奋斗，大力协同、勇于登攀”的“两弹一星”精神闪耀光芒，成为中国共产党人精神谱系的重要组成部分。
20世纪50年代，初生的新中国，面临着西方核大国的核讹诈。1955年1月，毛泽东主持中共中央书记处扩大会议，作出了研制核武器的战略决策。
在党和国家的召唤下，钱三强、邓稼先、于敏、周光召等一大批科学家或隐姓埋名，或远赴戈壁，住进了“信箱”里，消失在了人们视野中。
原子弹理论设计初期，研究人员发现，有关炸药爆炸过程的一个数据与苏联专家给出的参考不一致。为了弄清楚这个问题，团队前前后后进行了9轮计算，结果仍然不吻合，导致原子弹设计一度陷入困境。
最终，我国科学家巧妙利用最大功原理推翻了苏联专家的数据，将原子弹理论设计工作向前推进一大步。
此后，一大批科学家、工程实验人员协同攻关，突破了一项项技术难关。
我国第一颗原子弹爆炸成功震惊世界，但仍有部分西方国家断言中国短时间内造不出能运载原子弹的导弹。其实早在第一颗原子弹爆炸前的几个月，我国便已研制出东风二号中近程导弹。原子弹爆炸成功后，“两弹结合”工作也迅速推进。在钱学森的指挥下，研制团队在东风二号导弹的基础上进行了设计修改，进一步提升了导弹性能。
1966年10月27日，东风二号甲导弹托举核弹头直冲云霄，并成功命中靶心，我国成为世界上少数几个能够用自己的导弹发射核武器的国家。
1967年6月17日，我国第一颗氢弹空爆试验成功。从突破原子弹到突破氢弹，我国奇迹般仅用了两年零八个月。
“两弹”快速突破的同时，研制我国第一颗人造地球卫星的任务也被再次提上日程。卫星被命名为“东方红一号”，目标是“上得去、抓得住、看得见、听得到”。这意味着卫星不仅要播送《东方红》乐曲，还要尽可能让地面能肉眼观测到。
为此，研制团队对乐音装置进行了精密设计、反复验证，同时创造性地在末级火箭上加装了特殊材料制成的“观测裙”，可大面积反射太阳光，成为跟在卫星后面的“夜明珠”。
1970年4月24日晚，一束烈焰划破长空，长征一号火箭托举着东方红一号卫星准确进入预定轨道，《东方红》的乐音传回地面，响彻大江南北。发射后的第二天晚上，东方红一号卫星经过北京上空，人们聚集在庭院、街道、广场，抬头寻找那个闪耀着中国精神、凝聚着中国智慧的光点。
“两弹一星”的故事已被写进历史，但“两弹一星”精神仍然鲜活。它早已融入我国科技事业血脉，指引着新时代科技工作者在空白处开拓、于逆境中攀登，向着高水平科技自立自强目标不断奋进。
网友评论
