科技日报记者 王祝华
记者近日来到海南商业航天发射场，只见这里战位齐备、运转有序。首席指挥员张小军带队全程盯控、精细保障，顺利完成火箭芯一、芯二级从火箭厂房至危险品操作厂房的高效转运。
时光倒回至2025年3月12日凌晨，海南商业航天发射场一号测发大厅灯火通明。长八火箭呼啸升空，一号发射工位首发任务圆满成功。当大厅大屏亮起成功信号，现场工作人员欢呼雀跃，张小军成为全场瞩目的焦点。
这是我国首个商业航天发射场的一号发射工位首发大捷。有着多年航天发射经验的张小军，于2023年9月转战海南商业航天发射场，深耕一线、实干攻坚，将党员初心与责任担当，牢牢扎根在航天新赛道的发射最前沿。
初心如磐守航天
2003年，杨利伟圆梦太空的壮举，点燃了无数国人的航天梦想，也让即将从西北工业大学自动化专业毕业的张小军坚定了投身航天事业的决心。在某卫星发射中心从基层操作手起步，张小军一步步成长为任务指挥员，一干就是17年。
2023年，位于中国最南端的海南商业航天发射场启动建设。彼时已计划转行的张小军，在恩师的一句“专业对口”的邀约下，毅然选择奔赴海南，投身国内全新的商业航天赛道。“航天无小事，担子压在身上一刻不敢松懈。”张小军感慨道。海南商发组建之初，团队8成以上都是刚走出校园的青年，鲜有发射一线实操经验，队伍搭建与关键技术攻坚两道难题同步摆在他面前。
不同于传统航天发射场千人级保障规模，海南商业航天发射场首发保障团队仅200人左右，人力配置大幅精简，但任务标准、安全底线丝毫未降。张小军带领团队完整传承载人航天精神与成熟的航天质量管理体系，探索高效、精简、规范的新型发射保障模式。
在首发任务攻坚阶段，为了全力保障首发任务圆满落地，张小军将怀有身孕的妻子送回老家后，全身心驻守岗位，闭环把控每一项作业细节。首发任务圆满成功，张小军欣喜地为儿子取名“张岳洋”，以“岳”铭记深山航天耕耘岁月的坚守，以“洋”期许海南商业航天的筑梦之路。
实干攻坚破难题
“始终立足国家需求履职尽责，身为航天人，就要扛起航天强国建设的使命担当。”这是张小军经常挂在嘴边的话。2007年入党的他，始终坚守“党员冲锋一线发挥先锋模范作用，言传不如身教”的信念。
扎根海南商业航天发射场一线以来，他带头攻坚破局，持续优化发射保障体系与作业流程。
火箭从技术区至发射区的4公里转运路程，是发射保障的关键环节，对操作精度、环境把控要求极高，微小疏漏都可能影响任务安全。在首发攻坚阶段，张小军全程跟班值守，细致排查路况、转运设备状态，实时监测箭体参数，精准把控转运节奏，稳稳完成全程转运，实现零偏差、零隐患，牢牢守住发射安全底线。
然而，他并未满足首发既定效率，任务结束后，便带队全面复盘各环节流程，迭代优化工序标准。经过持续攻坚，火箭单程转运时长压缩至40分钟以内；核心吊装作业时长从15至16小时精简至10小时，发射前置准备流程进一步压缩，大幅提升了发射保障效率。
在同事眼中，张小军就是任务攻坚最可靠的“主心骨”。在首发任务临近节点时，火箭接连出现多个风险隐患，火箭型号方工作人员倍感焦灼。文昌航天发射保障有限公司总体调度员孟凡昊说：“危急时刻，张首席总能沉稳笃定，快速研判风险、制定处置方案、稳妥推进流程，主动扛下所有压力，稳住整场任务节奏。”
“质量优先级永远高于发射进度，绝不带任何隐患上天。”这是张小军为团队立下的铁规。2025年的6次发射任务，他带领团队先后完成5次高难度逆流程操作。事实上，单次逆流程工作量相当于3次正常转场吊装，对专业能力和团队心态都是极大考验，而他始终带头攻坚，带领党员骨干筑牢任务防线。
截至目前，海南商业航天发射场实现17连捷，一号发射工位承担了11次，实现100%成功率，不到两年便拥有常态化高密度发射能力，团队攻坚成效显著。
当前，海南商业航天发射场高密度发射任务紧凑推进，一号发射工位发射节奏也持续提速。展望未来，张小军表示，将继续深耕流程标准化、模块化优化，护航每一次航天发射，让党旗在商业航天基层一线高高飘扬。
网友评论
