科技日报记者 龙跃梅 通讯员 李建平
“望着台下一张张年轻而坚定的面孔，我仿佛看到了40多年前的自己。”9月6日，在中山大学2026年开学典礼上，中国科学院院士、中山医学院院长曾木圣动情地分享自己30多年来坚守初心，与一种微小病毒“较劲”的故事。
曾木圣出生在江西抚州的一个偏远小山村。1988年，他从当地的一个普通医科院校毕业后，成为基层医院的一名住院医师。那段经历让他体会到，知识每前进一步，对患者就意味着多一分希望。
“那时，我发现基层医疗技术以及我掌握的知识满足不了患者需求。我不满足只看病，我还想探索疾病背后更深层的秘密。”曾木圣回忆说。
于是，他来到当时的中山医科大学攻读硕士、博士。1999年至2003年，曾木圣先后在美国田纳西州立大学和波士顿新英格兰医学中心从事博士后研究。2003年回国后，他组建了自己的研究团队，与一种病毒展开了长期的“较量”。
是什么支撑他在同一个领域深耕30余年？他的回答是：兴趣、勤奋与合作。
曾木圣研究的是一种与鼻咽癌相关的病毒——EB病毒，全球超过95%的成年人都感染过它，但为何偏偏在广东等华南地区会引发鼻咽癌的高发？
这个“为什么”深深地吸引着曾木圣。
曾木圣说，病毒与细胞结合的过程，就像“用钥匙去开锁”，我们要找到那把“锁”，并想办法阻断这个开锁过程。怀着对未知的好奇与执着，他在实验室里度过了无数个日夜。他认为，兴趣不是你“应该”做什么，而是你“渴望”做什么，是对未知的“着迷”。
说到勤奋，曾木圣深有感触：“我不是名校出身，起点比很多人低。所以我一直告诉自己，既然落后了，那就跑快一点、跑久一点。”
从1997年到2005年，在中山大学肿瘤医院时任院长的指导下，他和团队历时8年，完成了首株鼻咽癌来源EB病毒的全基因组测序，发现了导致鼻咽癌的病毒亚型特征。
在成功的背后，他们经历了无数次实验失败，经历了数据清零后从头再来。但正是这份“笨功夫”，让他们最终摸清了EB病毒引发鼻咽癌的关键病因。“勤奋，不是简单的体力消耗，而是一种对科学的敬畏，一种‘板凳要坐十年冷’的定力，更要有方向、有思考、敢于突破自我的坚持。”他时常这样对同事和学生说。
2025年，曾木圣团队在《自然》杂志上发表了EB病毒感染机制研究的突破性成果。
“对别人来说这是一篇顶刊文章，但对我们团队而言，这是一场耗时12年的战斗。”他说。每当实验陷入僵局，往往是团队中那个“不一样的声音”带来了转机——可能是新人提出的“外行”问题，也可能是跨学科合作者带来的新视角。
这种合作，也不止于团队内部。他说，做病毒研究，表面上是病毒学问题，实际上需要学数学的帮忙分析数据，学物理的帮忙解析结构，学材料的帮忙设计新工具，甚至需要学计算机的帮忙做模拟预测。学科边界是人为设定的，真正的科学问题没有边界。
“在大学期间会遇到小组作业、团队项目、课题研究等，请珍惜这些机会，学会倾听与分享，学会尊重不同的见解，学会承认不懂、向同伴请教。”曾木圣对中山大学2026级新生说，不要迷信“单打独斗”，真正走得远的人，身后一定有一群志同道合的同行者。
