科技日报记者 张强 通讯员 胡秋谷 张志伟 冯奥雨 卞新宇
2026年3月12日是第48个中国植树节。在湖北桐柏山深处的武警湖北总队襄阳支队南河庙哨所，官兵们拿起铁锹，走进营区旁的山坡，用汗水播撒新绿，用行动守护生态。一抹抹迷彩绿与春日新绿交相辉映，勾勒出深山营区里最美的风景。
哨所前的坡地上，二级上士邱志澳与列兵齐乃浩并肩而立。两棵枇杷树迎风舒展——一株历经九载风霜，树干挺拔、枝叶繁茂，是扎根深山的“老兵树”；一株刚刚栽下，满树嫩绿、生机勃勃，是刚入军营的“新兵苗”。
2017年春天，刚下连的邱志澳跟着班长在营院植树。那时的他军姿不稳、基础薄弱，训练成绩一度靠后。老班长递给他一把铁锹，指着空地说：“兵要练精，先把根扎稳。这棵树你管好，它能在深山活下来，你就能在军营立住脚。”
九年来，邱志澳守护着这棵枇杷树。寒来暑往，小树苗长成大树，他也从一名青涩列兵，成长为素质过硬的“兵教头”。
今年初，列兵齐乃浩分到班里。小伙子头脑灵活、悟性不错，可性子急躁，训练总想着“走捷径”：战术训练嫌匍匐磨衣，动作偷工减料；枪械分解结合只求速度，常常漏装零件。
邱志澳没有严厉批评，只是带着他来到枇杷树下：“你看这树，树干为什么长得这么直？”
不等齐乃浩开口，他便娓娓道来：“刚种下那几年，它也总往向阳处歪。我就用竹竿扶正，定期修掉旁逸斜出的枝丫。树怕长歪，兵怕走偏，偷奸耍滑练不出真本事，急功近利成不了好战士。”
从那天起，邱志澳为齐乃浩量身定制“成长计划”。战术场上，他趴在泥地里，一招一式示范讲解；武器操作训练场，他陪着反复练习枪械分解结合，耐心抠细节、严标准；熄灯前后，他手把手教叠“豆腐块”，一丝不苟、严细求实。
功夫不负有心人。在近期中队考核中，齐乃浩一举夺得武器分解结合第一名，被评为“训练标兵”，实现了从“掉队兵”到“排头兵”的逆袭。
3月12日清晨，邱志澳提着水桶，齐乃浩扛着铁锹，师徒二人再次来到枇杷树旁，共同栽下一株枇杷树幼苗。
“班长，这棵树我一定管好，像你守护老树苗一样守护它！”齐乃浩眼神格外坚定。
“不光要护好树，更要守好初心。”邱志澳拿起红漆笔，在新苗上郑重刻下——“2026，齐乃浩”。老树上“2017，邱志澳”的字迹与之相望。
九年来，邱志澳先后带过6批新兵。每一批，他都带着大家上山植树，把“扎根深山、苦练精兵”的道理，讲给每一名刚入军营的年轻战士。如今，昔日一株幼苗，已长成一片“强军林”，每棵树上都刻着战士的名字，每一片绿叶都承载着军人的坚守。
（受访单位供图）
网友评论
