科技日报记者 陆成宽
中微子又称“幽灵粒子”，可轻易穿透万物而不留痕迹。
我曾两次到中微子实验现场采访。第一次恰逢大亚湾反应堆中微子实验（以下简称“大亚湾实验”）装置退役之时。
那一天是2020年12月12日。当天的情景，我至今记忆犹新。
“下面，我们停止大亚湾实验的取数运行。”说完，中国科学院院士王贻芳便按下了停止运行的按钮，屏幕上的数据随即停止跳动。之后，实验大厅的水池外罩缓缓打开，沉浸在碧蓝色高纯水中的四个中微子探测器，徐徐展现在众人眼前。
大科学工程在达成目标后主动退役，并不常见。在现场，我问王贻芳：“为什么选择让大亚湾实验装置退役？如果继续运行下去，是否还可能获得新的发现？”
他立刻给出了明确而坚定的回答：“大亚湾实验已运行九年，它的核心科学目标全部完成，对中微子振荡振幅的测量精度也已达到极限，不可能再提升。继续运行不再具有科学价值，只会浪费资源与时间。”
大亚湾实验虽画下了句号，但这并不是我国中微子研究的终点。
2025年11月19日，我再次来到中微子实验现场。巧合的是，这一次恰逢中国科学院高能物理研究所宣布江门中微子实验装置建成。
当天，王贻芳带领记者团从地面入口出发，登上了通往地下的“小火车”。列车沿斜井隧道缓缓下行，鼓风机持续轰鸣。约15分钟后，我们抵达了位于地下700米的江门中微子实验现场。
与先前的大亚湾实验相比，江门中微子实验的规模要庞大得多。在现场，我们先后参观了井下冷冻泵室、液闪灌装间、实验大厅等场所。
王贻芳边走边介绍，不仅解释各处设施的功能，还会用生动的语言介绍探测器“眼睛”的工作原理，以及实验为何要建在地下700米等。
当我们乘坐“小火车”离开实验大厅，重返地面时，我的思绪又回到了五年前大亚湾实验停止运行后，那碧蓝色水池外罩缓缓打开的一幕。
从大亚湾到江门，从退役到新生，中国的中微子研究完成了一场完美的接力。王贻芳和他的团队，正如一群在地下最深处布下天罗地网的猎手，执着地追逐着“幽灵粒子”的踪迹，探寻着宇宙最深处的奥秘。
